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Al maestro y amigo Ricard Salvat, en la ardiente oscuridad 
Madrid tenia ya -c:quien puede dudarlo?- una breve y 
gloriosa tradici6n salpicada de sangre y de heroismo, su 
breve historia tragica, que don Francisco de Goya anot6 
para siempre. Pero el pueblo madrileflo que no lo ignora-
ba, nunca se jact6 de ella; en los labios madrileflos, Bai-
len, Cadiz, Zaragoza, Gerona, eran, entre las gestas de 
nuestra guerra de la independencia, tanto o mas que 
Madrid. 
(Antonio Machado, «jMadrid!», agosto de 1936) 
La Guerra de la Independencia ha tenido en el teatro espa:fiol una 
cierta fortuna, no s6lo a lo largo del siglo XIX, sino muy especial-
mente en el siglo XX, coma trasunto escenico de la Guerra Civil es-
pa:fiola. El caso mas llamativo es, tal vez, el drama de Rafael Alber-
ti, Noche de guerra en el museo del Prado, en el que las personajes de 
las cuadros de la pinacoteca madrile:fia, y en especial las de Goya, 
tomaban alma y vida para luchar y defender las libertades contra el 
golpe de estado de Franco. 
Esta original idea del poeta de Marinero en tierra, a pesar de su no-
vedad, sin embargo, hundia sus raices en un ciclo dramatico que, des-
de posturas y esteticas muy dispares, habia centrado su atenci6n en 
Goya y su dilatada reflexion pict6rica sabre la guerra y las miserias del 
hombre desde la aparici6n de sus primeros grabados en 1 797. 
Efectivamente, el pintor de La maja desnuda se convierte, desde 
el punto de vista teatral, en una figura clave, en un personaje cen-
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tral, debido, a que en el se da la doble circunstancia de encontrarnos 
ante uno de los protagonistas de los acontecimientos dramatizados 
que, ademas -y esta el la segunda excepcionalidad-, nos aporta 
una intensa digresion moral y visual sobre dichos acontecimientos. 
En este mismo sentido, tampoco habia que olvidar las relaciones tea-
trales y literarias del mundo creado por el pintor en sus Caprichos, en 
permeable dialogo con la teatralidad del sainete y la tonadilla esce-
nica, de las que parece nutrirse, tanto desde el punto de vista tema-
tico, como tecnico y moral (Andioc, 2008). 
Francisco de Goya ya habia aparecido como personaje de teatro 
en la famosa zarzuela de Barbieri Pan y taros ( 1864 ), con libro de 
Jose Pico; de la misma manera Francisco Villaespesa lo recupera en 
su comedia La Maja de Goya (1910) y vuelve a aparecer en el teatro 
en la no menos conocida opera de Granados, Goyescas (1915), con 
libro de Fernando Periquet. En los tres casos, la imagen que se nos 
ofrece del personaje y de lo que el representa tiene que ver con una 
imagen festiva, llena de color costumbrista y mucho sabor local. 
Tanto en Barbieri como en Villaespesa y Granados lo importante era 
su faceta mas comoda, su epoca de los tapices, como portador del 
optimismo ilustrado que coquetea con un cierto mundo popular, y 
que se vera reflejado en la estilizacion del majismo dieciochesco a 
traves de la pintura, pero tambien a traves del teatro, la musica, la 
moda y las costumbres. Esta misma linea la encontramos en otras 
obras como Goya que vuelve (1928), de Modesto Alonso; El columpio 
(1934), de Gerardo Garate del Rio, musica de Hipolito Rodriguez 
Hernandez; La maja del capote (1944), de Fernando Delgado; o Ma-
ria Antonia la Caramba (1951), de Antonio Ruiz del Castillo (Glendi-
ning, 1983, Morales Marin, 1996 ). Dentro de esta misma interpreta-
cion, aunque con ciertos guifios tecnicos bien diferentes, de claves 
vanguardistas, habria que incluir tambien el ballet El sombrero de 
tres picas -la obra de Alarcon-Martinez Sierra-Falla-Picasso-Diaghi-
lev-, ademas de alguna que otra obra como Don Juan Fermin de 
Plateros [1930] de Villalon, La duquesa de Benameji (1932) de los her-
manos Machado o La molinera de Arcos (1949) de Casona, obras de 
ambientacion napoleonica y de clara inspiracion en el mundo popu-
lar que se trasluce de las primeras pinturas y tapices del pintor. 
Pero frente a esta imagen evocadora de un Goya feliz, un tanto 
ingenuo, se opone la mirada de otros dramaturgos que se han de-
tenido en el pintor de Fuendetodos para exponernos precisamente 
todo lo contrario. Aparecia en ellos el Goya critico, mordaz, hiriente 
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y reflexivo de los Caprichos, los Desastres de la Guerra y, muy espe-
cialmente, el Goya de las Pinturas negras. En esta segunda linea 
interpretativa nos encontramos con Valle-Inclan (La marquesa Ro-
salinda), Rivas Cherif (Un suefio de la raz6n), Nieva (Manuscrito en-
contrado en Zaragoza), o Buero Vallejo (El suefio de la raz6n), ade-
mas de la larga serie de artistas que fundamentan la esencia de su 
teatro en una cosmovisi6n grotesca del mundo, cuyo punto de par-
tida hay que establecerlo en los Caprichos (Boza, 1993). Aqui nos en-
contramos otra vez a Valle-Inclan y Nieva, Bufiuel, Arrabal, Rodri-
guez Mendez, Martin Recuerda, Mufiiz, Lauro Olmo, siguiendo la 
poetica teatral que adelantaba Max Extrella cuando dice: «el esper-
pentismo lo ha inventado Goya» (Valle-Inclan, 1983, p.132). 
Si para unos Goya y su obra representaban la personificaci6n del 
espiritu nacional, para otros lo importante era lo opuesto, su lectu-
ra desmitificadora de ese mismo espfritu. Frente a la exaltaci6n na-
cionalista de la zarzuela, el costumbrismo, el sainete del genero chico 
o el neohistoricismo del teatro de finales del siglo XIX y principios del 
XX, tambien encontrabamos el compromiso, la mirada acida; una 
vision critica, comprometida ideol6gica y esteticamente que, entre 
otros logros, servira de fundamento a la teoria del esperpento de 
Valle-Inclan y que, tambien en cierto sentido, parte de las propias 
formulaciones pict6ricas del pintor, amen de otras representaciones, 
tipo Falla o Casona, que abren una nueva via de interpretaci6n de 
la mano de la vanguardia neopopular y del cubismo (Romero Ferrer, 
2005). 
Pero tambien desde el punto de vista tematico, el teatro se ha de-
tenido en diferentes enfoques mas alla de cuestiones de tipo ideol6-
gico, moral o critico. Porque unas veces el centro de atenci6n ha sido 
la propia biografia del pintor, y otras la dramatizaci6n de algunos de 
sus cuadros. Diferentes enfoques que entran en distintas combina-
ciones intencionales seg(m el genero, el autor y el contexto politico 
e ideol6gico donde se inserta cada obra. 
Asi, de acuerdo con las lineas establecidas por Jesus Rubio (1999), 
se puede concluir que la pintura de Goya y el pintor en si mismo vie-
nen a simbolizar muy explicitamente dos concepciones diferentes, 
incluso, de entender el teatro, al establecerse que incluso la elecci6n 
de una u otra perspectiva, tecnica o tematica no resulta una opci6n 
ingenua, pues puede conllevar un largo alcance ideol6gico. En este 
sentido, y como ejemplo de ello, hay que subrayar la pintura de Goya 
como una de las raices mas importantes del teatro contemporaneo 
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espafiol, a partir de Valle-Inclan, dadas las complicidades que guar-
dan las formulaciones dramaticas del esperpento con las perspectivas 
de todo orden que se observan en los Caprichos y las Pinturas negras 
del pintor, de acuerdo tambien con una de las lineas interpretativas 
europeas del siglo XIX mas fecundas sobre la trayectoria y el signi-
ficado de Francisco de Goya en la cultura espafiola. 
El personaje y su vida, por tanto, suponen una de las bases tema-
ticas mas importantes de este teatro que fija su atencion en la Gue-
rra de la Independencia espafiola, aunque resultan bien diferentes 
las perspectivas que encontramos entre dos de los principales textos 
que optan por su biografia. Asi, entre la zarzuela de Barbieri y el dra-
ma de Buero Vallejo -Pan y taros frente a El sueiio de la raz6n, res-
pectivamente-, los Goyas que encontramos difieren demasiado en-
tre ellos. En Pan y taros nos encontramos con una especie de 
«hagiografia civil» de corte nacionalista, que ha colocado a Francisco 
de Goya en la galeria de los «genios de la nacion», junto a Cervan-
tes, Calderon y Lope de Vega, dentro del fuerte proceso de naciona-
lizacion de la cultura que se desarrolla a lo largo del siglo. Se nos 
ofrece una imagen oficial del personaje, acorde con la idea roman-
tica nacional en la que la historia y sus heroes se nos proponen como 
modelos, como referencias morales y, como tales, desprovistas de 
cualquier sentido heterodoxo o disidente. 
Sin embargo, frente a esta imagen bastante plana del personaje 
-todo hay que decirlo-, el drama de Buero Vallejo se situa en las 
antipodas de este pensamiento, mas alla del distanciamiento crono-
logico entre ambos textos. Pues para Buero, Goya es mas el pretex-
to historico con el que ofrecernos una intensa y angustiosa reflexion 
sobre la guerra y el exilio, a partir de sus series de Los desastres y las 
Pinturas negras. Buero se acerca asi a una lectura lo mas cercana 
posible a la que el propio pintor nos propane, como testigo de la gue-
rra y el exilio que el vivio en primera persona, como el mismo autor 
de Historia de una escalera. La experiencia autobiografica, para am-
bos, se traduce en una vision terriblemente acida y angustiosa de la 
realidad. 
Algo parecido ocurre cuando el teatro opta por la dramatizacion 
de su obra, cuya polivalencia, como la del personaje mismo, nos per-
mite una amplia gama de posibilidades, un amplio catalogo de lec-
turas que, en algunos casos, trascienden los puros aspectos temati-
cos o argumentales, para ir mas alla, y proponernos incluso una 
concepcion del teatro y de la vida misma desde la mirada trasforma-
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dora, por ejemplo, del esperpento. Por eso encontramos obras que 
clan vida escenica a algunos de sus tapices y pinturas costumbristas, 
de acuerdo con una de las vetas mas utilizadas por el teatro espanol 
a lo largo de todo el siglo XIX: el casticismo. 
Sin embargo, conjuntamente con la fuerza de esta veta castiza, 
tambien encontramos el Goya que nos propone Valle-Inclan a traves 
de Max Extrella -el antiheroe de Luces de bohemia. Para Valle, la 
representaci6n grotesca de la realidad -la misma representaci6n 
grotesca de Goya- es la mejor forma de presentarnos la vida y la 
sociedad espanolas. Desde esta perspectiva, se produce, por tanto, 
una absoluta identificaci6n entre el mundo de Goya y la categoria de 
lo grotesco, tal y como queda explicito en muchas de sus otras obras: 
La marquesa Rosalinda, La pipa de Kif En este sentido, Valle no hace 
otra cosa que aplicar al presente la tradici6n interpretativa europea 
(Glendining, 1983) que habia fijado su interes en el pintor critico y 
oscuro, en dialogo tambien con esas otras imagenes de la cultura y 
la leyenda espanola que recorre la moderna y burguesa Europa de-
cimon6nica, para la que todo lo espanol venfa a ser sin6nimo de raro, 
oscuro, ex6tico, extrano, y cuyo paradigma podia encontrarse, tal 
vez, en la novela Prosper Merimee, Carmen. 
De una u otra manera, el Goya que teatralmente mas va a inte-
resar es el que se encuentra en los Caprichos, que, por otra parte, 
bien por razones tematicas, tecnicas o conceptuales, ademas de bio-
graficas, podia relacionarse con esos otros conceptos que se formu-
lan en la Espana de principios del siglo, que son la Espana Negra de 
Solana y el Esperpento de Valle-Inclan, y que sirven para construir 
una imagen contra-cultural frente al neohistoricismo optimista que 
impregna la cultura oficial de esas decadas. Aqui, pues, el Goya en 
el que se detiene la mirada de todos estos autores, pintores y musi-
cos, es el autor de los Caprichos (1797-1798), los Desastres (1810-
1820), los Disparates (1815-1824) y las Pinturas negras (1820-1823): 
una trayectoria marcada por una profunda reflexion estetica y mo-
ral sobre lo grotesco, a lo que ayuda su complicada y ambigua pos-
tura ante los sucesos politicos de aquellos violentos y convulsos anos 
(Dufour, 2008). 
Desde la critica se ha insistido en la modernidad de este Goya, al 
considerarse lo grotesco como una de las claves esteticas de la Mo-
dernidad en su conjunto. La apreciaci6n, pues, de la peculiar trayec-
toria del pintor afrancesado resultaba esencial en la configuraci6n 
moderna de esta base estetica, al proponernos un amplio muestra-
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rio practico de dicha concepci6n, aplicada ademas al caso concreto 
espafiol. 
Resulta francamente interesante, analizar la recepci6n contem-
poranea, mas o menos, a sus Caprichos, en la que ya se advierte con 
toda claridad el duro sentido acido del pintor en esas aparentemen-
te ingenuas caricaturas de la sociedad espafiola. Es lo que ocurre con 
el articulo de Gregorio Gonzalez Azaola, amigo por cierto de Barto-
lome Jose Gallardo, que, con el titulo de «Satiras de Goya», se publi-
ca en Cadiz en el Semanario Patri6tico, el 27 de marzo de 1811. Vea-
mos algunos fragmentos: 
Los avaros, los lascivos, los cobardes, fanfarrones, los medicos 
ignorantes, las viejas locas, los vagos y haraganes, los viejos ver-
des, las prostitutas, los hip6critas, y, en fin, toda clase de necios, 
ociosos, y picaros se hallan tan sagazmente retratados, que dan 
mucha materia al discurso, entre tanto que se va adivinando los 
finos conceptos envueltos en cada satira ... (p. 24) 
La emergente Republica literaria, que compartia atributos con el 
convulso mundo de la pol:f tica durante todo el primer tercio del siglo 
XIX, va a fijarse en cada una de estas satiras -muchas alusivas mor-
dazmente al escritor y su entomo- como un catalogo practicamente 
interminable de ideas y reflexiones morales que llevar al ejercicio li-
terario. Con este texto del Semanario patri6tico se inicia, pues, una 
corriente de valoraci6n critica en tomo a la obra de Goya, siempre 
latente en la cultura espafiola, de fuertes matices politicos en lo re-
ferente a su interpretaci6n, y su manera de representar la sociedad 
espafiola. Un sistema representativo que guarda muchos guifios tea-
trales con el peculiar mundo del sainete y la tonadilla escenica, con-
temporaneo a Goya, y que vamos a ver perfectamente aclimatizado 
a un tipo de teatro de bases morales muy criticas, cuyos fundamen-
tos esteticos residen en la interpretaci6n y representaci6n del mun-
do en clave grotesca. 
En este sentido, la tradici6n de los Caprichos tiene una cierta con-
tinuidad en los articulos de Larra, como tambien en El diablo mun-
do de Espronceda, para a continuaci6n dar un salto de vertigo ha-
cia el esperpento de Valle-Inclan, quien recoge por via directa toda 
esta fuerte tradici6n interpretativa en tomo a la obra «menos colo-
rista» del pintor aragones, y la coteja con otros materiales esteticos 
que vamos a denominar como la «literatura del pobre», utilizando la 
nomenclatura del profesor Juan Carlos Rodriguez (2001), sin deser-
tar -claro esta- de las mismas tradiciones en las que se habia ins-
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pirado el pintor: esos materiales de arrabal literario y estetico que, 
como el sainete del siglo XVIII, ahora nuevamente podian servir de 
inspiraci6n artistica: el genero chico, la revista, el cuple, los cartelo-
nes de toros, la fiestas populares, la Semana Santa ... (Oliva, 1978). 
De la lectura que de todo ello -como referentes de una cultura 
popular poco contaminada, y por tanto autentica- nos ofrecen es-
tos materiales artisticos se proyecta una vision de la imagen de Es-
pana y lo espanol completamente desprovista de los ropajes y del pin-
toresquismo romanticos, de acuerdo con un programa artistico 
perfectamente articulado desde la novela (Pio Baroja), la pintura 
(Zuloaga, Regollos), la musica (Falla) y el teatro (Martinez Sierra), 
que remite siempre a esos cuatro apartados de la obra del pintor, y 
que se podria encuadrar desde un punto de vista generico dentro de 
lo que se ha dado en llamar «la noche espanola» (Museo Reina So-
fia, 2008). 
De una u otra manera, Goya resultaba la figura central y clave 
para la comprensi6n de todo este complejo proceso, ya que ademas 
de las cualidades ontol6gicas de su concepci6n artistica -la figura-
ci6n grotesca como base de sus creaciones (Bozal, 1993)- tambien 
encontramos en el su papel como peculiar testigo y complejo prota-
gonista de unos acontecimientos que van a repercutir de manera 
muy sobresaliente en la trayectoria del arte y la literatura espanola 
como era el caso de Guerra de la Independencia (Alvarez Barrientos, 
2008). 
En el terreno estricto de la literatura y el teatro, tampoco hay que 
perder de vista la gran cantidad de materiales que dicho aconteci-
miento va a generar, incluso desde una fecha muy temprana (Frei-
re, 2008), y que tambien afecta a otros ambitos artisticos, como era 
el caso de la pintura. Asi, cuando Perez Gald6s decide escribir sus 
conocidos Episodios nacionales en tomo a la Guerra de la Indepen-
dencia se daba cuerpo institucional y proyecci6n narrativa a los com-
plejos acontecimientos que inauguran la Espana contemporanea. Se 
contribuia asi a fraguar, por ejemplo, ese imaginario colectivo que 
sobre el «patri6tico Dos de Mayo» se habia venido instaurando en la 
mentalidad y la cultura espanola hasta la actualidad. Pero en los 
Episodios galdosianos, el autor de Fortunata y Jacinta no partia de 
cero, pues entre otras muchas fuentes recoge una rica tradici6n ante-
rior que, practicamente, nacia al calor de los propios protagonistas 
y acontecimientos. Este es el caso de la arraigada estela del cancio-
nero popular de la Guerra de la Independencia, tal vez mucho mas 
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importante, desde un punto de vista antropologico, por su mayor 
impacto y alcance, donde podemos encontrarnos con cientos y cien-
tos de canciones de corte popular que, como modestos gritos de com-
bate, invaden todos los ambitos de la cultura tradicional espafiola. 
Encontramos aqui composiciones sobre el heroismo del pueblo lla-
no, representado por sus bandoleros y guerrilleros, letrillas sobre Fer-
nando VII «el Deseado», pero tambien imagenes de gran fortuna en 
la tradicion espafiola como son las caricaturas de Jose Bonaparte 
como «rey de copas» o el retrato comico de Napoleon, como envia-
do del mismisimo Lucifer. 
Pero tambien se necesitaba de un discurso mas academico y ofi-
cial. De un discurso digno. Yes ahi, donde nos encontramos a Juan 
Bautista Arriza, a Quintana, con una extensa galeria de textos poe-
ticos que, a traves de sus versos, nos daban su pronunciamiento epico 
sobre las gestas heroicas de la llamada Guerra de la Independencia, 
y donde ya se consolidaban todos los topicos propios de una litera-
tura de urgencias y propaganda, con fuertes dosis de manipulacion 
ideologica e historica. Las Poesias patri6ticas de Arriaza ya formaban 
parte de esas estrategias de la propaganda en tiempos de guerra, y 
en poemas como «A los recuerdos del Dos de Mayo» o «Los defenso-
res de la Patria» vemos perfectamente cuales iban a ser los derrote-
ros, no solo literarios, sino tambien de la imaginacion, respecto a 
nuestra impresion sobre la malvada Francia, el diabolico Napoleon 
y el patriota Fernando VII, dentro de un cumulo de fuertes image-
nes, que muy dificilmente se han cambiado en el discurso oficial has-
ta nuestros dias. 
Aqui nos encontramos con la epica poetica de Manuel Jose Quin-
tana, en sus Canciones patri6ticas, que lo convertirian en el «poeta 
de la libertad» y en uno de los hombres publicos mas venerados a lo 
largo de toda su vida, a pesar de los reveses de la historia. Aqui tam-
bien nos encontramos con el texto mas popular sobre estos hechos 
historicos, como es la oda «El Dos de Mayo» de Bernardo Lopez, cu-
yos versos «Oigo, patria, tu afliccion/ y escucho el triste concierto/ 
que forman, tocando a muerto,/ la campana y el cafion ... » verian la 
letra impresa por primera vez en 1866, en las paginas del periodico 
El Eco del Pais. En torno a esa fecha, puede decirse que se desata un 
autentico aluvion de poesias alusivas al episodio madrilefio: Zorrilla, 
Hartzenbusch, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Ribot y Fontsere, 
Amparo Lopez de Bafio, Navarro Villoslada dentro de una larga no-
mina, con pocas dosis para la disidencia y un discurso que no fuera 
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la construcci6n del mito nacional del Dos de Mayo, a excepci6n del 
singular Espronceda, cuyo ir6nico acercamiento es una de las pocas 
voces que censura esa imagen falsa y manipulada de la historia. 
La Guerra de la Independencia pronto subiria tambien a la fic-
ci6n de los escenarios, especialmente en Cadiz, convirtiendo el tea-
tro en una de sus formas mas directas y efectivas de la propaganda 
belica y el combate ideol6gico. Amen de todo un largo catalogo de 
textos alusivos, tal vez, el autor de mayor calidad lo tengamos en 
Francisco de Paula Marti quien en 1813 publica El dia Dos de Mayo 
de 1808 en Madrid y muerte heroica de Daoiz y Velarde, yen 1820 El 
hip6crita pancista, o las acontecimientos de Madrid en las dias 7 y 8 
de marzo de 1820. Otras piezas analogas suyas son, por ejemplo: La 
batalla de Pamplona y derrota del mariscal Soult, La Constituci6n 
vindicada, El mayor chasco de las afrancesados, o El gran notici6n de 
la Rusia, Triunfo de la Constituci6n, o El 7 de julio en Madrid. 
Desde el teatro, desde la poesia y desde el cancionero popular, la 
Guerra de la Independencia emerge, pues, como uno de los grandes 
mitos hist6ricos de la cultura espafiola, en un complejo proceso de 
construcci6n nacional, en el que muy pronto participaria, ademas de 
Perez Gald6s a traves de sus Episodios nacionales, lo mejor del pen-
samiento y las letras espafiolas del siglo XX. 
Pero si la literatura romantica habia fraguado una extensa gale-
ria de imagenes mas o menos epicas en tomo a la guerra, sin embar-
go, tambien necesitaba de otros enfoques y matices mas veristas, mas 
creibles, que certificaran su autenticidad. Por esta raz6n, la Guerra 
de la Independencia pasa a convertirse en un capitulo obligado del 
genera memorialistico, y, como tal aparece en la mayor parte de los 
testimonios: en las Memorias de un setent6n de Mesonero Romanos, 
en el Bosquejillo de mi vida de Mor de Fuentes, en los Recuerdos de 
un anciano y en las Memorias de Alcala Galiano, en los testimonios 
de Blanco-White, de Godoy, del Conde de Toreno, de Palafox. El re-
cuerdo escrito de la experiencia lo transforman en una relaci6n do-
cumental y emocional, que se presenta ahora como algo vivido en 
primera persona. 
No obstante, el gran cronista del episodio hist6rico es, junto a 
Goya, Perez Gald6s, que escribe sus novelas hist6ricas dentro de un 
ambicioso proyecto que no pretendia sino contar al gran publico su 
vision de la Guerra de la Independencia y los origenes de la Espafia 
contemporanea, de acuerdo con una larga tradici6n dentro de la 
pintura y la literatura. El autor de Fortunata y Jacinta se habia em-
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penado, entre 1873 y 1912, en contamos la historia novelada de Es-
pana desde 1807 hasta la Restauracion, dentro de un proyecto de 
catequesis civica, a traves de la literatura, en el que se cimenta el de-
bate regeneracionista sobre que es Espana y que tendra en nuestros 
intelectuales y hombres de letras de principios del siglo XX sus me-
jores valedores (Ganivet, Salillas, Unamuno, Azorin, Baroja, Antonio 
Machado). 
Y jun to a Gal dos, otros novelistas como son los casos de Pedro 
Antonio de Alarcon o Vicente Blasco Ibanez, que desde sus respecti-
vos matices ideologicos tambien van a proyectarnos sus relatos so-
bre los acontecimientos, aunque no con la misma fortuna que el au-
tor de los Episodios Nacionales, aunque siempre dentro una misma 
linea poco critica y extremadamente catequetica, pues sus objetivos 
ultimas no eran sino insistir una y otra vez en lo que se ha dado en 
Hamar «pedagogia historica». 
A pesar de la sombra de Galdos, o tal vez gracias a ella, ya en la 
literatura contemporanea del siglo XX, vamos a encontrar otros 
testimonios de cierto impacto tecnico como El siglo de las luces de 
Alejo Carpentier en el ambito de la narrativa hispanoamericana. 
Otras novelas importantes son La isla de las jacintos cortados de To-
rrente Ballester, Volaverunt de Antonio Larreta -mas conocida por 
su version cinematografica-, Cabrera de Fernandez Santos, Yo, el 
Rey y Yo, el Intruso de Vallejo-Nagera, o La sombra def aguila de Pe-
rez-Reverte, textos que siempre van a ofrecemos otros valores y otras 
sensibilidades mas contemporaneas, ya algo distantes con aquel otro 
discurso oficial en tomo al mito historico. Y entre estas aportaciones 
contemporaneas, como ultimo peldano de esta fuerte tradicion, con-
viene traer a colacion la reciente novela de Perez-Reverte Un dfa de 
c6lera, que, aunque insiste en algunos de los motivos de siempre, sin 
embargo, otorga al acontecimiento un valor anadido como reporta-
je de guerra, dando voz y vida a hombres y mujeres concretos, como 
si de uno de los cuadros de Goya se tratara, aunque eso sf, sin apar-
tarse de esa misma vision interesada del pintor afrancesado y esos 
mismos matices a los que habia dado forma bastante anos antes Pe-
rez Galdos, como uno de los inductores mas importantes en la cons-
truccion de este mito nacional, donde no todo es tan heroico, y, mu-
cho menos, todo tan verdad, porque fundamentalmente se trata de 
un buen producto de ficcion para el entretenimiento. 
Sin embargo es el teatro contemporaneo donde la dramatizacion 
de la guerra logra crear unas obras de cierto impacto, posiblemente 
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tambien porque la dramatizacion que nos proponen tiene que ver 
-y mucho- con la Guerra Civil espafiola, lo que otorga un carac-
ter de rabiosa actualidad a unos textos que, de otra manera, se hu-
bieran sumado a esa otra larga lista de obras cuyo objetivo ultimo 
era ofrecemos una revision critica o conmemorativa de las aconte-
cimientos. 
Este es el caso contrario de las dramas Noche de guerra en el mu-
seo del Prado (1956) de Rafael Alberti, y El sueiio de raz6n produce 
monstruos (1970) de Antonio Buero Vallejo, en las que el interlocu-
tores Francisco de Goya y su obra, donde se puede observar una 
profunda reflexion etica, autobiografica y personal sabre la guerra, 
no coma un hecho historico del pasado -que tambien-, sino fun-
damentalmente coma un hecho contemporaneo vivido en primera 
persona, del que sus respectivos autores nos ofrecen dos representa-
ciones artisticas muy diferentes, par con ciertos denominadores 
comunes. 
Ambas obras comparten sus relaciones con el mundo grotesco de 
Goya y la vision esperpentica de Valle, aunque con matices tecnicos 
claramente diferenciados coma veremos a continuacion, coma tam-
bien en ambos casos nos encontramos con un fuerte componente 
autobiografico, al tratarse sus autores de dos represaliados por el re-
gimen franquista tras la Guerra Civil. Comparten asimismo, desde el 
punto de vista tematico, un audaz paralelismo entre ambas guerras 
-la de la Independencia y la Civil- y una profunda reflexion en cla-
ve escenica sabre la guerra, la crueldad, la lucha por la libertad y el 
exilio. 
En Noche de guerra en el museo de[ Prado (1956), Rafael Alberti 
nos propane una dramatizacion de caracter autobiografico en la que 
el poeta narra las momentos del sitio de Madrid par el ejercito nacio-
nal y sus vivencias en tomo al Museo del Prado. La pintura y el Pra-
do son motivos recurrentes en toda la obra albertiana que, en este 
caso, adquiere una mayor relevancia, al convertirse los propios cua-
dros de la pinacoteca madrile:fia en los protagonistas de la narracion 
dramatica. 
Ya el propio subtitulo de la obra subraya su caracter coma «agua-
fuerte escenico en un prologo y un acto», lo que nos remite inmedia-
tamente al universo de los aguafuertes goyescos, especialmente a sus 
Desastres de la guerra. Tambien en el «Prologo» se habla explicita-
mente de los cuadros amontonados en los sotanos del museo, para 
salvaguardarlos del bombardeo enemigo, cuyos personajes -ya en el 
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Acto Unico- tomaran vida, saldran de los cuadros y lucharan con-
tra los enemigos de la libertad. Los cuadros de Goya que toman vida 
son: La Pradera de San Isidro, La peregrinaci6n a San Isidro, el Re-
trato de Godoy, Los fusilamientos del Tres de Mayo en la Moncloa, La 
asamblea de brujas de las Pinturas Negras, los aguafuertes 37, 38 y 
39 de Los desastres de la guerra, el dibujo «Borrico que anda en dos 
pies» y varios dibujos de su serie sabre La Tauromaquia. 
Jesus Rubio (1999) nos habla sabre la «evocacion historicamen-
te multiple del Museo» en la obra de Alberti: la evocacion de la gue-
rra civil espafiola, desde la amargura del exilio ( el poeta de Marinero 
en tierra se encuentra en Roma) y el recuerdo de la historia espafio-
la durante la invasion francesa de 1808, a traves de los cuadros de 
Goya. Ambos planos historicos sirven para elevar a categoria histo-
rica el Museo del Prado como «esencias de la cultura y la historia de 
Espafia», representada en los cuadros cuyos personajes cobraran 
vida propia como seres autonomos. Una categoria historica puesta 
en peligro por las tropas nacionales. 
Con estos mimbres tematicos, Noche de guerra en el Museo del 
Prado nos propane, como en su version de la Numancia cervantina 
o en La Lozana Andaluza, una profunda reflexion sabre la lucha en-
tre la tirania y la libertad, que se transforma inmediatamente en ac-
cion, al entenderse el arte -la pintura, la literatura y el teatro-
como un arte politico sin ningun tipo de restricciones o prejuicios. 
Para conseguir este efecto practico en que se entrelazan ambos 
episodios belicos de la historia de Espafia, Alberti mezcla la vida de 
los cuadros con la vida real, la representacion pictorica de la Guerra 
de la Independencia con el tiempo real de la accion historica -la 
Guerra Civil. Por eso aparecen dos milicianos y el propio autor, tes-
tigo, protagonista y narrador historico tambien de los acontecimien-
tos que ha vivido en primera persona. 
La escenografia consiste en una «Sala grande, central, del Museo 
del Prado, completamente deshabitada», transformada en una trin-
chera de guerra: «Marcadas en las muros seven, de diferentes tama-
iios, las huellas de las cuadros, que ya han sido retirados a las s6ta-
nos. El entarimado se halla cubierto de arena. Aqui y alld, esparcidos, 
sacos terreros. A media cubrir par estos, una gran mesa del siglo XVI». 
La ubicacion temporal se marca de manera muy precisa: «Es una 
noche de guerra de Madrid, durante las dias mds graves del mes de no-
viembre del aiio 1936» (Alberti, 2007, p. 149). A partir de ese momen-
ta la escena recrea una ambientacion tenebrista que nos recuerda las 
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Pinturas negras, en la que la presencia de la guerra se hace explicita 
par las ruidos de las bombas que se oyen del exterior, y en donde ya 
aparecen las primeras figuras de Goya y las primeros guiiios al mun-
do grotesco del pintor: 
Al levantarse el tel6n, no se adivina nada de lo que hay en la es-
cena. Se aye un caiioneo lejano. De una puerta oscura del fon-
do, avanzan dos f arolones de luz amarillenta, llevados par el FU-
SILADO y el AMOLADOR, quienes las dejan en el suelo al 
detenerse ante la mesa. Cada uno, a la espalda, cuelga un viejo 
fusil. Los acompaiia el MANCO, que arrastra un largo sable. (Al-
berti, 2007, p. 149). 
Paco a poco, las personajes goyescos van formulando la denun-
cia de la guerra y el canto de la libertad. Los personajes van llenan-
do el escenario, creando nuevas figuraciones que vuelven a remitir 
al mundo grotesco, coma es el caso del Entierro de la sardina, don-
de se someten a juicio a dos peleles que son las imagenes de Godoy 
y de la Reina, coma trasuntos hist6ricos de la opresi6n del presente 
y de la realidad exterior. 
El caso de la obra de Antonio Buero Vallejo -El sueiio de raz6n 
produce monstruos (1970)- comparte las mismas referencias, sin 
embargo, el lenguaje teatral resulta completamente diferente, tanto 
par la profundizaci6n autobiografica que podemos encontrar en la 
obra, frente al personaje-testigo Rafael Alberti de Noche de guerra, 
coma par el propio argumento del texto, mas centrado en el proble-
ma interior del personaje, coma trasunto del exilio interior del dra-
maturgo. 
Buero Vallejo otorga al drama hist6rico una cierta vigencia con-
temporanea, de acuerdo tambien con su propia teoria teatral que 
deposita en la dramatizaci6n de la historia ciertas funciones dinami-
zadoras de la contemporaneidad. Esto es, para Buero, utilizar en el 
teatro la historia no es sino una forma de hablar sabre las problemas 
de nuestro tiempo, en un sentido mucho mas extrema que el de la 
vieja formula de la historia coma lecci6n de presente. No se trata, en 
ningun caso, de una huida o una evasion, sino todo lo contrario, un 
discurso con el abordar teatralmente respuestas a las problemas del 
mundo contemporaneo: aqui y ahora. 
Esta es la lectura general que se extrae de sus cuatro dramas his-
t6ricos: Un soiiador para un pueblo, version fibre de un episodio his-
t6rico en dos partes (1958) -estrenada el 18 de diciembre de 1958 en 
el Teatro Espanol de Madrid, bajo la direcci6n de Jose Tamayo, que 
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se basa en los sucesos del Mo tin de Esquilache ( tal y como se llama 
su protagonista); Las Meninas, fantasia velazqueiia en dos partes 
(1959-1960) -estrenada el 9 de diciembre de 1960 en el Teatro Es-
panol de Madrid, tambien bajo la direcci6n Tamayo; El concierto de 
San Ovidio, parabola en tres actos (1962) -estrenada el 16 de no-
viembre de ese afio en el Teatro Goya de Madrid, que recrea el am-
biente grotesco de un hospital de locos en torno a 1771; y finalmen-
te El sueiio de la raz6n, fantasia en dos partes escrita en 1969 y 
estrenada el 6 de febrero de 1970 en el Teatro Reina Victoria de Ma-
drid, bajo la direcci6n de Jose Osuna. 
La narraci6n dramatica de El sueiio de la raz6n se ubica en la 
Decada Ominosa, en Madrid en torno a 1823, dentro del contexto de 
fuerte represi6n y terror que invade el regreso de Fernando VII como 
rey absoluto, tras el parentesis de Trienio Liberal. El protagonista 
central del drama de Francisco de Goya, que aparece como un tes-
tigo de excepci6n de los acontecimientos hist6ricos, pero donde im-
porta -y mucho- su condici6n fisica de sordo, como un modo re-
vulsivo de enfrentarse a la realidad. 
Ya Buero Vallejo habia mostrado su admiraci6n por el mundo 
pre-esperpentico de la pintura y los grabados de Goya en un tempra-
no dibujo juvenil «El mundo de Goya» donde el dramaturgo plas-
maba su vision y lectura del mundo artistico de aquel, con el que 
Buero parece identificarse desde el principio, tanto por aspectos pu-
ramente personales y autobiograficos, como por la simpatia que se 
trasluce entre su representaci6n de la realidad hist6rica y la del au-
tor de las Pinturas negras (de Paco, 1994). Podria decirse, incluso, 
que nos encontrabamos ante dos actitudes artisticas y personales 
paralelas desde la distancia cronol6gica que las separa. Ademas, se 
da el caso que la propia concepci6n dramatica de Buero, en lo que 
respecta al drama hist6rico, venia a consensuar ambos planos, el 
plano de la historia y el plano de la contemporaneidad, entre los que 
habia que buscar aquellos personajes, momentos y conflictos que 
pudieran servir de puentes entre ambas orillas. El teatro, pues, como 
espacio de ficci6n debia situarse asi en ese otro plano intermedio, 
posibilitando el dialogo y la conexi6n desde una perspectiva cuyo con-
flicto teatral va a consistir precisamente en trasladar al presente los 
sucesos del pasado hist6rico y viceversa. 
De manera muy sintetica, en la obra nos encontramos con una 
recreaci6n de los acontecimientos de diciembre de 1823, mientras 
Goya esta trabajando en sus Pinturas. El plano hist6rico de la Deca-
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da Ominosa se mezcla ahora con el piano contemporaneo, que no es 
otro que la Espana de Franco de finales de los 60. Afios mas tarde, 
el propio autor comentara para referirse a esta obra: «suefio ... naci-
do de mi rebeldia frente a una situacion opresora» (Mexico, 1985). 
En esta declaracion tambien se insiste en el yo del autor y en su vo-
luntad de denuncia, de manera que se equipara a la actitud critica 
del pintor de Fuendetodos, que se transmite a traves de su 
pintura. 
Otra vez volvemos a encontrarnos con este doble piano (historia 
y realidad), pero que ahora actuaba sobre la condici6n autobiogra-
fica que podia tener el drama, al transformarse Goya en el trasunto 
literario de Buero, y viceversa, Buero en la voz actual de Goya. El 
dramaturgo nos ofrece aqui una intensa reflexion teatral sobre el 
mundo interior de aquel, que se trasluce a traves de su pintura de 
denuncia de la condici6n humana y la lucha interior del «hombre 
contra el hombre». El conflicto, por tanto, no va a residir en los 
acontecimientos del exterior, en el drama de la guerra o la represi6n, 
sino que por el contrario desvia la atenci6n hacia los terrenos mas 
intimos de la conciencia personal del individuo ante esos conflictos. 
Por ello, resulta muy sugerente la elecci6n de Goya como protago-
nista de estos conflictos, dada su aleatoria trayectoria politica, y apa-
rente falta de convicciones, siempre al calor del poder -Carlos IV, 
Godoy, Jose Bonaparte, Fernando VII-, pero tambien siempre desa-
fiandolo: los Caprichos y los problemas con la Inquisicion, sus co-
queteos con los liberales de Cadiz, su denuncia de Los desastres de la 
guerra, las transformaciones de su famoso cuadro El dos de mayo y, 
finalmente, sus Pinturas negras. 
Tambien la carpinteria teatral de El suefio de la raz6n remite ra-
pidamente a este conflicto interior del individuo, al recrear el mun-
do oscuro y siniestro de aquel sobre el fondo negro del escenario. Y 
lo mismo ocurre con la sordera de Goya, cuando se pretende hacer 
escuchar al publico los fantasmas y ruidos interiores del protagonis-
ta, lo que puede observarse con absoluta nitidez cuando se proyecta 
la imagen del conocido capricho 43, que da titulo a la obra, El sue-
fio de la raz6n produce monstruos. En ese pasaje la acotaci6n dice: 
«Bajo las luces del vel6n, de bruces sobre el extrema derecho de la 
mesa y en la misma postura que dio a su cuerpo en el aguafuerte fa-
moso, GOYA dormia» (Buero, 1970, p. 195-196), que vuelve a indu-
cirnos en la audaz mezcla de realidad, vigilia y suefio que ya habia 
experimentado Calderon de la Barca en La vida es suefio, y donde el 
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protagonista se enfrenta a sus murcielagos y cornudos (pp. 195-199), 
como preludio de los Voluntarios realistas que irrumpen a continua-
ci6n en escena (p. 200). 
Aparece aqui, bajo las claves del suefio/pesadilla, una recreaci6n 
dramatica del mundo onirico de ambos artistas, donde se utiliza la 
iconografia que Goya habia creado para sus Pinturas negras, donde 
aparecen monstruos, brujas, diablos como referentes de un conflic-
to interior que sacude los mundos de la no conciencia del pintor, 
ante la imposibilidad de dar una respuesta satisfactoria al conflicto 
exterior de la represi6n y la falta de libertad. La soluci6n final que nos 
propane el dramaturgo, tambien de acuerdo con la realidad hist6ri-
ca que le toc6 vivir al autor del Dos de mayo, es el exilio. Un exilio 
que no es sino trasunto hist6rico/literario de su propio exilio interior. 
La secuencia Alberti-Buero Vallejo ha conseguido mostrar al pu-
blico una representaci6n de la historia de Espana (la Guerra de la 
Indepedencia) y del presente (la Guerra Civil y la represi6n franquis-
ta) desde una denuncia de la guerra y sus duras secuelas, de acuer-
do con las claves tecnicas que habia experimentado Francisco de 
Goya en sus pinturas y grabados, como los mejores muestrarios de 
unos momentos hist6ricos que, frente a sus atributos epicos, apare-
cian ahora no s6lo desprovistos de esa lectura, sino que lo hacian 
desde el lado miserable y mezquino de la intolerancia, la crueldad y 
la muerte. La otra cara de la guerra, que bien retratara el pintor de 
Fuendetodos a traves de lo grotesco, y que volvia a tener actualidad 
en las experiencias vitales de autores como Rafael Alberti y Antonio 
Buero Vallejo, victimas tambien de la guerra y el exilio. Noche de gue-
rra en el museo del Prado y El suefio de raz6n no son sino una cr6ni-
ca de guerra, desde una perspectiva tan moderna, tan real y tan 
cruel como la de la famosa fotografia de Nie Ut, que sirvi6 para que 
el mundo entero viera el horror de la guerra de Vietnam. 
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